入职通知弹出来的那刻，我就该意识到——「超自然公司」的录取邮件背景是动态的，还会渗出暗红色的、像血一样缓缓流淌的边框。但“起薪丰厚，晋升迅速”八个字像加了特效，晃瞎了我的眼。于是现在，我独自站在这个据说唐朝将军躺了快一千年的地宫入口，手电筒的光抖得跟我的膝盖一个频率。冷风从甬道深处吹来，带着土腥和一丝……防腐香料的味道？系统提示适时亮起：【主要目标：取得墓室深处的“鎏金伏虎佩”。次要目标：活着回来。】

 

　　一个人玩，是恐怖游戏。

 

　　黑暗是有重量的。我背贴着冰凉墓砖，听着自己雷鸣般的心跳，和远处隐约的、指甲刮过石板的声响。前面转角飘着一缕破烂红衣，我迅速关掉手电，屏住呼吸——游戏教程说过，有些东西，你得“看不见”它。冷汗滑进衣领。这根本不是公费旅游，是单人极限求生。

 

 

　　两个人玩，是冒险游戏。

 

　　当死党大鹏咋咋呼呼的声音从耳机里炸开：“嘛呢？跟女鬼跳贴面舞呢？左边！左边有机关！”恐怖感瞬间被冲淡一半。我们背靠背，他拿撬棍卡住忽然合拢的墙壁，我趴在地上，借着手电光辨认砖块上模糊的篆文。“踩有云纹的！三块！”我们像一对蹩脚的盗墓搭档，磕磕绊绊，但互相照应。他失足掉进陷坑的瞬间，我甩出的绳索精准套住了他的胳膊。劫后余生，我俩在坑底瘫坐，看着对方灰头土脸的角色模型，居然笑出了声。

 

　　三个人玩，是寻宝游戏。

 

　　学姐的加入让画风突变。这位历史系高材生举着自制的“罗盘”（游戏内允许的简易道具），眼镜片反着光：“根据墓制，陪葬品厢房应在东南巽位……哎，那个罐子别碰！可能是痒痒粉！”我们像专业勘探队，她指挥，我和大鹏哼哧哼哧搬开碎石，寻找隐藏的夹层。怪物来了？分工明确：一个引开，一个设绊索，一个抓紧时间扫荡货架。背包渐渐被各种瓶瓶罐罐、残破玉器塞满，那种“捡垃圾”的丰收快感，让人几乎忘了身处何地。

 

 

　　四个人玩，是搞笑游戏。

 

　　队伍满编的那一刻，恐怖片正式切换成搞笑综艺。面对汹涌而来的尸傀群，新来的哥们儿掏出的不是桃木剑，而是一个从角落废箱里翻出来的、巨大无比的青铜夜壶。“看我的嘲讽神器！”他大喊着把夜壶扣在头上，叮叮当当的敲击声居然真的拉走了所有仇恨。我们剩下三人连滚爬爬地往主墓室冲，边跑边笑到缺氧。最终Boss战？当威严的将军僵尸破棺而出，我们四人手忙脚乱，有人扔错了闪光符晃瞎全队，有人把黑驴蹄子当手雷扔出去砸了自己脚，混乱中不知谁把玉佩摸到了手。“跑啊！”不知谁喊了一句，四个人夺路狂奔，身后是暴怒的Boss和摇摇欲坠的墓道。逃出生天，回到公司明亮（但诡异）的交接大厅，看着彼此角色身上破烂的装备和脸上各种奇怪的debuff图标，笑到拍桌。

 

　　所以，《超自然行动组》到底是什么？是古墓里幽绿的鬼火，是陷阱触发前的金属轻响；更是队友关键时刻的那句“踩着我的背过去”，是灭团后互相甩锅的爆笑，是摸到极品宝物时频道里齐声的“哇！”。在这里，恐惧会被友情稀释成刺激，孤独会被协作熨帖成温暖。升职加薪？也许吧。但比薪水更珍贵的，是和你那群“损友”，在下一个光怪陆离的未知之地，继续这场啼笑皆非的——生死旅程。