那是 2022 年的夏天，空气里带着蝉鸣与青草的气息。我没想到会在这样的夜晚，重新遇见她。
她是我的青梅竹马。小时候我们一起上学，一起打闹，也一起逃课去河边玩水。后来因为上大学，我们渐渐失去了联系。直到那天，她突然发来一条消息，说她也回到了老家，想约我见一面。
当我走进街角那家熟悉的奶茶店时，她已经坐在窗边。
一头长发披散着，眼睛亮亮的，像是把夏天的光都收进去了。见到我的那一刻，她先愣了几秒，然后笑了。那笑容仿佛把时光拉回到我们十六岁的暑假。
“好久不见。”她说，声音依旧带着一丝鼻音。
我点点头，心里却忽然有些紧张。许多年没见，我们都已经不是当年的孩子。可当她笑着伸出手，轻轻挽住我的胳膊时，我却下意识地摸了摸她的头。那一刻，尴尬像纸一样被轻轻戳破。
“你还是老样子。”她低声说，脸上浮起一抹害羞。
我们聊着家常，话题从工作聊到父母，从日常聊到童年。她时不时会调皮地插一句，或者故意逗我：“你还记得以前你追不上我跑的吗？”
“你少来，那时候我让着你。”我反驳。
“哼，你就是跑得慢。”她噗嗤笑出声。
夜风透过窗子吹进来，带着凉意。我们坐得很近，彼此的呼吸几乎能听见。
她喝了一口奶茶，忽然用吸管戳了戳我的胳膊：“喂，你是不是变稳重了？”
我故作镇定地答：“那当然，毕竟长大了。”
“可你刚刚摸我头的样子，一点都没变。”她眼睛一转，调皮地盯着我。
我愣了一下，随即也笑了。那一瞬间，空气里弥漫着一种说不清的暧昧。我们明明在聊家常，却总带着几分打情骂俏。她偶尔会故意装大人样子，却马上又露出淘气的一面，仿佛她永远不会真正长大。
我心里清楚，这一晚的意义和以往的每次见面都不同。
夜还很长，我们都没有急着回家。路灯下，她轻轻踢着石子，侧过头来看我，眼里藏着某种期待。
我没问她期待什么，她也没说。
但我知道，这个夏夜，已经注定会成为我们记忆里最特别的一次重逢。
或许，这就是青春留下的馈赠。多年后的重遇，不需要惊天动地，只是一句玩笑，一个动作，就足以让彼此心底的涟漪重新荡开。
当我送她到家门口时，她忽然停下脚步，对我说：“喂，你以后要常回来啊，不许再消失几年。”
我点头。
她的眼睛里，闪过一丝害羞，又迅速变成调皮的笑。
夜风吹过，她转身进门，而我的心，却仍停留在那句玩笑话里。
2022 年的夏天，因为她，变得不同寻常。
